红烛在纱笼里淌泪，屋中喜帐低垂。

　　你半跪在床前，看她垂首坐着，像一尊被供奉的玉观音。

　　你掀盖头的手在抖。

　　二十年前的婚约太久，所幸她还肯嫁你。

　　那封绝情信和玉玦早被火焚成灰，灰烬混着血雨雪泥埋进你骨里。

　　可这一刻，她就坐在你眼前，睫毛下簌簌落下的真珠，一颗颗砸在你心口，仿佛要洗净那满身劫灰。

　　你唤她一声：“青箱。”

　　她没应你，只在被子里缩了缩身子，似羞又似怯，指尖伸出来，在你掌心轻轻一钩。

　　像猫爪，挠心又带刺。

　　你握住她那只手，冰凉，又沁着汗。

　　她写字：

　　“荼蘼。”

　　你像被钉住，动也不敢动，只轻轻应：“是我。”

　　她抬眼看你，瞳仁是琥珀色的，像吞了月光。

　　睫毛一颤，忽地牵你手往自己中衣里带。

　　你心头猛跳。她皮下的心跳扑通扑通，在绫罗深处蹦动，如小兽躲雨。你拆她嫁衣的动作轻极了，像拆圣旨。

　　她忽然睁眼，像受惊的猫，耳根红透，低声咬你，指头在你背上写字：“……慢点。”

　　你险些笑出声。

　　明明是她先撩你，却还要你慢些。

　　她唔了一声，像撒娇又像挑衅。

　　你撬开她紧咬的唇，舌尖轻扫她齿缝，吻得她连声娇喘，下身的湿意已涨上来。

　　她耳语似的吐息，带着咬着唇忍耐的颤。

　　你伏下身，含住她耳垂：“疼？”

　　她不语，只埋进你肩窝，舌头偷偷舔你一口。

　　你喉头一哽，那一下轻得像猫舔，却像在你骨头上烙了一簇火。

　　你低低唤她一句：“箱箱。”，伏在她颈侧，牙齿轻咬她锁骨，咬出了印子。

　　她“唔”地一声，手却还拉着你，往她自己身下引。

　　指尖一片潮湿。

　　她整个人像一片桃花软瓣，被雨水打湿，微颤着粘在你掌心，怎么剥都剥不开。

　　你一指滑进去，她就哑着嗓子，往你身上抱得更紧。

　　你有时候不敢相信这样的美人，是你的妻子。

　　她那么好、那么美、那么让天下人为之心醉，却只有你，能听见她低声的喘息，能亲眼见她怕得发抖还要咬着唇忍着疼一寸寸收拢住你的指尖。

　　只有你能一遍一遍在她眉心吻下去，把她二十年没说出口的情，全都慢慢收进怀里

　　是你的正妻，是父母之命、媒妁之言，站得住脚、理所当然。

　　当然是你一个人的。

　　你俯下去啄她唇角，她“嗯”了一声——轻得像水波晃动，却烫得你骨头都乱了。

　　你知她正在修闭口禅，断断不肯说一个字。

　　如今她躺你怀里仍然如此，身子抖着，嘴唇只喘气，不言语。

　　你偏不肯放过她。

　　“说话。”你压着嗓子哄，“我想听你说话。”

　　她耳根红得滴血，欲推又不敢，唇张了张，只吐出一声极轻的“唔”。

　　像春日第一枝，羞怯地吐芽。

　　你被这点声音绊住了魂，整个人沉进她怀里，像饮了烈酒，醉得没边。

　　她喘得更快了，连声音都软着颤，像喉咙里裹着蜜，话还没说，就被喘息替代。

　　你唤她：“青箱。”

　　她“嗯……唔……”了两声，却怎么都吐不出完整话。

　　你贴着她颈侧一边咬一边笑：“箱箱，是不是被我弄得说不出话？”

　　她咬着你肩膀，气若游丝，羞也不敢答，只用手去勾你腰。

　　你低低笑了：“……别怕，以后天天都这样教你说。”

　　窗外风掀帘动，帘后玉鼎正立在影壁之后，拽着帕子捂住嘴。

　　她哭得泪流满面，却发不出一点声音。

　　红烛在窗纸上映着两人缠绵的影子，一动一动，像在她心口剜肉。

　　她等了一年，只换来这样一夜的冷清。

　　可你没回头。

　　你眼里只有青箱。

　　她是你命中注定、你半生颠簸唯一的归宿。

　　她不说话，但你懂她每一声喘息的含义。

　　她不开口，但她眉眼低垂时的软意，已胜过世间所有情话。

　　玉鼎、丹霄、九莲、真真是谁？

　　不认识。

　　青箱才是你这辈子唯一想听也听不全的情经，吻也吻不尽的佛偈。